引言

什么是“费米悖论”

1950年，造出原子弹的费米无所事事，某晚观察星空时发出疑问：“这个宇宙中，还有其他像人类一样的外星大兄弟存在吗？要是存在，你们到底在哪？”后来，这个疑问发展成为一个至今没有确定答案的理论，即“费米悖论”。

费米发出这样的疑问也不完全是因为吃饱了撑的，这也是很多无神论者的疑问，如果人类可以用100万年时间飞往银河系各星球，那么，银河系的智能生命只要比人类早进化100万年，现在就应该来到地球了，对于140亿年寿命的银河系来说，这不是理所应当的事情吗？何况，银河系之外，还有2万亿个银河系。

科学界以地球作为参照系，通过行星的大小、温度、光度等推算银河系里有近10亿个类似地球的行星，和10万个智能文明。那么亲，你们到底在哪里？地球人民想念你。

为什么地球人看不到外星人，有以下12种假设。

No.1

生命唯一论（宇宙孤岛论）

虽然科学界推测类地行星非常多，宇宙里有无数个星球都可能产生生命，但很多科学家仍然坚信地球有可能是宇宙中唯一存在生命的地方，因为生命的存在不只是温度、光度……还需要极为苛刻的条件：例如身处稳定星系内的宜居带，星系内有宜居的恒星，接着行星要位于恒星系的宜居带，没有热木星、小行星来捣乱，有月球这样的大型卫星助攻，板块运动让陆地和金属矿藏露出、厚度适中的大气层……只要有一个条件没达成，生命就不可能存在，人类生命能够在宇宙诞生的概率只有几十亿分之一。

想到这一点，人类是不是该更加珍惜彼此。茫茫宇宙，无数次的偶然叠加，几十亿分之一的概率，就像猴子在键盘上敲出了一部《莎士比亚》，若无神灵护佑，我们只能长叹感谢命运垂青。但如果此理论成立，那么人类也不得不面对另一种孤独：呜呼！飘渺宇宙，地老天荒，人类举目无亲，孑然而居，人类这个族群活着的意义何在？

No.2

大过滤器理论

这是一种让人又爱又恨的理论，宇宙为何如此沉寂，都是大过滤器的“功劳”，它将许多牛逼的文明都干掉了。以地球文明而言，RNA和DNA的起源、从DNA到单细胞生物、有性生殖、复杂大脑等，都是地球上难以复制而基本只发生过一次的生命演化进程，大过滤器早就在宇宙时间尺度对地球进行过重重淘汰考验，才形成了如今的人类。这是非常乐观的判断，我们已经逃过了“大过滤器”，现在文明的进化道路上加速飞奔。

但另一种可能就是人类尚未成为超级文明，在不远的未来可能还有大过滤器在等着人类，这个可怕的大BOSS正在微笑等着我们到来，因为大过滤器的选拔极其残酷，出现间隔时间十分漫长，一旦出现，必不会让生命轻易通过，这才是人类最该忧心的大麻烦。

No.3

技术自杀论

技术自杀论是大过滤器理论的一个分支，讲的是所有文明发展到一定程度的时候，自己的科技就把自己毁灭了，还没有到达能够跟人类联络的阶段，所以根本没有超级文明存在。

技术爆炸带来社会的超高速发展，却也同时加速了文明的毁灭。这个很好理解，人类自己正在制造核武器毁灭自己，现有地球只消5千兆吨TNT当量的核弹，爆炸后产生的烟尘遮天蔽日，地球将处于黑暗与严寒之中，目前光3个主要核大国所拥有的核弹 TNT当量就已达二万二千兆吨，这几乎是制造“核严冬”的四倍。这不是标准的作死自杀论吗，一旦恐怖组织引爆核弹、大国之间发生核武战争，就算不是核武器，从实验室里来几个最有杀伤力的病毒，或者AI进化成机器智慧，都可以导致人类文明毁灭。这些景象不再专属于科幻电影时，技术自杀论的大戏才刚拉开序幕。

No.4

黑暗森林理论

宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，像幽灵般潜行于林间，轻轻拨开挡路的树枝，竭力不让脚步发出一点儿声音，连呼吸都必须小心翼翼：他必须小心，因为林中到处都有与他一样潜行的猎人，如果他发现了别的生命，能做的只有一件事：开枪消灭之。在这片森林中，他人就是地狱。

任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭，这就是宇宙文明的图景。

我们之所以没在宇宙中发现其他文明的踪迹，是因为它们刻意隐藏了自己的信号，以免成为被攻击的目标。而我们之所以没有被消灭，是因为正好处于银河系的蛮荒地带，处于暗黑的边缘，还没有另外的文明关注到我们。

按照黑暗森林理论，我们应该低调，以后不要叫着喊着寻找外星人了，因为，你永远唤不醒那些装睡的文明。

No.5

超级文明理论

在宇宙森林中，只有一种超级文明，即清零者。

它在全宇宙里都布置了哨卡，任何一种新的文明出现，它会将其视为病毒进行清理。

但宇宙无边，它只能首先清理最恐怖的病毒，那些能够动用相当于整个银河系能源的III型文明，再清理有能力使用母恒星的全部能量的II型文明，而地球文明连I型文明都没有达到，根本还不在它的视野范围之内。在超级文明眼里，我们和五亿年前年的三叶虫没有什么太大区别。

此理论认为宇宙中只存在一个拥有碾压性实力的超级捕食者，第一个发展到超级文明的物种将长期制霸宇宙，人类在这种清理行动之下将接收不到任何信号。

No.6

动物园理论

假如超级文明不喜欢捕猎，想要从科学角度好好观察一下低等文明的演化进程，一时兴起把人类圈养起来，这时地球就变成了超级文明的动物园。这里的超级文明可以有很多个，它们发现了地球或者其他文明后，不打草惊蛇，只是保持一个安全距离静静观察，就像人类游览动物园一样。但这种动物园需要所有超级文明达成协议，一统对待低等文明的方式，平衡很容易被打破，所以动物园的形成难度颇高。

No.7

天文馆理论

天文馆理论是动物园理论的加强版，认为超级文明特地为隔离地球造了一个宇宙天文馆，让居于其中的人类误以为除了地球没有其他文明存在。人类的足迹始终停留在天文馆微不足道的一隅之中，甚至连天文馆真正的大小都还没有探测出来。

宇宙很美，纯净的漆黑，闪烁的流光，完美流畅的曲线处处存在，星系缓缓旋转，人类独占这一片寂静浩瀚，没有其他文明存在……超级文明给人类造了一个绝美壮阔的天文馆，本质却只是海市蜃楼、镜花水月。

真正的宇宙，被幻象遮盖，深邃无边。边界之外，或许文明林立，热闹非凡。

No.8

黑客帝国理论（缸中之脑）

这是电影《黑客帝国》里衍生出来的理论，人类社会的所有生活，包括金钱、物质、感情，都只是代码，超级程序员创造出了地球和人类的电脑程序，而忘记给人类创造其他伴儿。

科技发达的超级文明，为了重现自己文明的早期历史，建立宇宙模型去模拟宇宙演化过程，随着科技发展，模拟系统越来越高级。无需担心能量消耗问题，戴森球和俄罗斯套娃大脑可以为超级文明从恒星吸收利用到数值max的能量来支持模拟系统的庞大计算量。

具体操作是将人的大脑被放进盛有营养液的缸中，脑的神经末梢连接在计算机上，这台计算机按照设定向脑灌输“一切正常”的幻觉信息。对于脑而言，似乎生活中的实体都还存在，自身的五感和运动都正常。现在，你怎么能确定自己一定活在自我意志清醒的现实之中？或许我们的大脑已经被篡改了许多次记忆，甚至被植入代码，被输入“我很快乐”的命令。

这个不能说太细，说得太细都是泪。

No.9

宇宙全息理论

与黑客帝国理论同样认为地球实体并不存在的，还有宇宙全息理论。该理论认为，宇宙是个投影，物质并不存在，世间只有信息，我们感受到的宇宙其实是外界的信息。宇宙是一个储藏了过去和未来所有存在的一切的整体，从任何一部分去感受，都能读到整体的信息。

现在的科学家告诉我们，一块显示器就能包含整个宇宙，反映宇宙的结构。我们依赖的眼睛和大脑真的绝对可靠吗？现实可能就藏在无数描述宇宙的信息之中。

一花一世界，美丽而虚幻，全息宇宙的思维沙漠，隐藏着无尽信息。而我们眼中能够看到的，全是虚拟的镜像。

No.10

文明等差理论

高等文明就在人类身边，但是仍处于低等文明阶段的人类无法察觉到他们，这是文明维度的根本差异，与其他因素无关。

举个栗子，有一个属于二维的人，他终生的路线都被限制在一张白纸上，因为他只能看到他的前后左右，无法理解纸以外的方向，没有向下和向上的感知力，他不会发现有人在俯视他。

再如，人类是三维生物，一双眼睛顶多能同时看到一个正方体的三个面，即长宽高，但是四维生物可以从各个角度一览无遗地看到这个正方体包括所谓“背面”在内的全部平面，他们的视角比人类多了一维，你能想象一眼看穿整个事物吗？

这个四维空间的人，正如你看着蚂蚁一样，可以从你无法理解的角度看着你。也许高维空间的生命一直都在我们身边，只是我们缺了一个维度的视角去发现和接触他们。高维文明和低维文明之间的交流可能根本没有意义，就算收到了信号，我们根本不能理解高维外星物种的构造和意图。

世界上最遥远的距离不是你在我面前玩手机，而是一维到N维的差距。

No.11

微生物理论（巨人理论）

盘古开天地之后，他的身躯化成肥沃土壤，骨骼化成大地的山脉，经脉化成了江河湖泊，一只眼睛变成了太阳，一只眼睛变成了月亮，一颗炙热的心化成了美丽的血石。

这虽然只是一个传说，但也提供了另外一种理论，地球只不过是巨型生物中运行的一个小细胞，而人类只是这细胞里更微小的构成，这就是微生物理论，也叫巨人理论。

如果人类只是大生物中的小构成，那就没有寻找外星人这个概念了。

No.12

平行世界理论

平行宇宙概念的提出，得益于现代量子力学的科学发现。

现代科学证明，原子和亚原子级的粒子能够一次出现在两个地方，由于这些粒子的行为非常诡异，很多时候被视为平行世界的微观表现。

各种文明可能处于同一空间体系，但时间体系不同，就好像同在一条铁路线上疾驰的先后两列火车；它们有可能处于同一时间体系，但空间体系不同，就好像同时行驶在立交桥上下两层通道中的小汽车。

就算处于同一空间，但如果各自宇宙常数不一样，同样也没有办法沟通。

外星人就在你身边，但你看不到也摸不到。这个理论也给各种迷信活动提供了理论支持，什么阴阳眼，什么十八层地狱……

结语

你永远叫不醒那些装睡的外星人

以上诸多假设中，很多是打击人类自尊的。其他无法分类的零散解释还有很多，近乎于伪科学。其中很多解释都倾向于：外星人其实是有的，只是我们不知道。

其中最让人厌烦的一个理由是，我们之所以看不到外星人，因为他一直故意躲在黑洞的某个角落里装睡，这就很麻烦了，因为你永远叫不醒一个装睡的人。

费米悖论是令人类不安的，其中隐藏的哲学难题暗示着地球命运。这群困守于这个蓝色孤岛之上的卑微生物，难道注定是孤独的吗？不管真相如何，在我们发现第一个地外文明之前，费米悖论是不会有答案的。就像《权利的游戏》里的瑟曦，如果不是亲眼见到异鬼，永远认为那是一个与自己无关的传说。