01

顾城说过：我还要画下自己，画下一只孤独的树熊。他坐在维多利亚的丛林里，坐在高高的树枝上，发愣。他没有家，没有一颗留在远处的心， 他只有，许许多多浆果一样的梦，和很大很大的眼睛。

每逢读到这里，都有一种孤独感。

曾经在微博上，看到一则失恋男孩的自述长博。

他在微博里写道：分手后最害怕的就是一个人睡觉，时常听见旁边有呼吸的声音，一觉醒来，身旁是冰冷的被子。

出差回家，打开房门，再也没人等他，那个进门像树袋熊一样缠在脖子上的人，不见了。

放在门口的那双拖鞋布满了一层灰，牙缸里的牙刷已经起毛。

打开冰箱，还是出差前从超市买的挂面，也没有鸡蛋，剪开一根火腿肠下了口面，边吃边哭。

空荡荡的屋子里，安静的只能听见自己的喘息声。

字里行间里，透露着无尽的孤独感，那一刻，男孩是无比孤独的，甚至想起来就会放声大哭。

02

现在是晚上十点，隔壁邻居家，依旧挂着那种会报时的老式钟，清脆但并不响亮的十下，滴答，滴答。

耳机里放着王二狗的《放》，沙哑的声音，在这空旷的房间里显得格外平静。

歌词里写到：困住我的不是阳台的猫，还有一缸快满的烟灰，困住它的不只是碗里的鱼，还有一双失明的眼睛……

还记得去年十二月，一个人背着行囊，只为去南京听一场二狗和陈硕的巡演。我坐在下方，看不清他们的模样。

所有的灯光全部关闭，只能听见他们手指与吉他碰撞的声音，只能听见他们用歌声诉说内心的世界。

我听见了他们的孤独，也许是曾经的，也许是那时的。犹如此刻的自己，可以清楚的听见自己的心跳声和呼吸声。

很长一段时间，我都处于一个人的世界里。工作时，和同事一起聚餐，谈天说地，好像什么都说，什么都聊，却又记不清聊了什么话题。