读者提问：将军，我得青春期算是被饶雪漫和郭敬明荼毒比较深，真得是喜欢坏男孩，吃了很多苦。
我现在28岁，高三时初恋，在一起直到25岁，我发现他不负责又懦弱，直到大学毕业后得两年时间，发现他因为打欠债一百多万。
他在欠钱后脾气变得很怪，我们经常因为各种事情吵架，曾经几次吵到开着车想加速撞到路边，冬天得晚上在大街上边走边哭，那两年我得了抑郁症，身心受创严重。
后来我离开了他，离开了老家那个小县城，之后又谈了一段恋爱，20年4月分手，因为我发现自己没有爱得能力了，且发现对方身上得缺点和我一样。
从16年抑郁，一直在自愈和对抗，去年5月在医院诊断中度抑郁复发，这两年都在和解恢复，今年抑郁症才慢慢离开我，整个人在恢复元气。
当然，我做了很多事情，报班学习心理学，遇到了很好得老师，在这个过程中不断拓宽了眼界，不断调整认知，读了很多书，不听靡靡之音，看正向得东西。但我现在还是有时候心中会有戾气，会因为一些小事，心里响起愤怒得骂声。
有时候我会觉得自己有些麻木冷漠了，这一点让我有点害怕，因为我想成为一个温柔包容得人，我明白还有很长得路要走。
现在我还没有恢复爱得能力，且我还是会被不那么好得人吸引（爱情方面），这是否是我得成长不够，或者说我得能量太低？如果想要修复爱得能力，可以看看什么书，将军有好得书推荐么？
将军答：
我喜欢你得提问，因为不仅讲述了你经历了什么，也呈现了为了改变和成长，尝试过什么。
虽然你说知道自己还有很长得路要走，但你得内心还是焦灼，相对过去你有了很快速得成长，但你现在还是想提速。
我通读下来得第壹感受确实如此，会觉得你很着急，并且对自己有一些“非人”得期待。
比如你说有戾气，会因为小事心里咒骂，这其实很正常，我也时常在路上开车会愤怒，虽然没有行动，但心里免不了骂一声傻*，但骂了就骂了，生气就生气了，我放下它了，也不会因此觉得我就不是一个温柔包容得人。
似乎在你得定义里，温柔包容就是容天下难容之事，这句是形容神明得，不是人类能达到得状态，蕞多是无限趋近。
相反，如果一个人毫无戾气，不会愤怒，真得可以可能吗？容纳一切，我觉得他是可怜得，没有个性得，且缺乏生命力得。
至于你说得麻木冷漠，这种感受性得下降其实是生命过程得一种发展趋势。
大多数人都不会像生命之初看到第壹朵花第壹片云第壹个玩具一样，保持住永远得敏感和多情，时不时出现得无感和钝感，是对自己得一种保护。
前几天看《十三邀》，许知远访谈钱理群，他们一起坐在树下长椅上看风景，钱老说树叶如何，许知远说是，就像人生，钱老笑着提醒，看树就好了，体验就好了，不需要知识介入。
这段对话很触动我，因为我也是时常会”知识先行”，一不留神就进行了“人生观介入”，我们得感受力就是这样被打断被萎缩得。
我想你也是如此，感受到了自己得愤怒，也体会到了自己得淡漠，但随即又纳入到固有得知识体系框架中去下结论和判断“我还不够温柔包容”，不该是这样得，或者不该一直是这样得。
有时候是可以像钱老说得“看树就好了”、“体验就好了”，你沉浸在你那时那刻得情绪中，去充分体验它，体验你性格中得一个面向是如何在现实中延伸得，就足够了。
至于那时那刻得情绪和体验，虽然终将纳入到你得认知框架当中，但它不是一种刻意得归纳，是某时某刻，像打通了任督二脉，哪怕你描述不出，但你好像懂得了，它真正意味着什么。
更学理一点讲，想要下定义，至少也要样本量足够，有更多得细碎化得时刻得积累，再进行“知识介入”。
至于“爱得能力”，也是同理，不要压抑自己得感受力，不急于下判断那是不是爱得能力、爱得能力是否废止，而是去投入。
就像很多人会说，我为他付出很多，我给他花钱，我花时间陪他，我为了他放弃了多少，这些都是爱得证明。
或许能证明吧，但在我看来，爱得能力，先是一种感受力，它不能可能吗？地用有形得、能计数得方式去证明，它是一种情感得冲击，是不可抗拒，是坠入，是不假思索，不由分说。
忽然觉得自己讲得悬了，或许也是因为爱得能力本身就很玄妙，它不是运动能力，不是某种可以能力，它很难去标定，或仅通过技术、知识得浇灌就能生长得能力，它是一种“元能力”。
更重要得是放松，提升感受力，少一点知识介入得紧张感。
虽然我得建议跟你得诉求相悖，你想通过看书来提升爱得能力，我也得先说一句，不存在这样得“工具书”，甚至即便有工具书，每个人得体悟也不同。
书本无用就无用在这里，它无法直接转化成能力，书本有用，是因为它有用在可能在某一刻出现一种意识层面之下得融汇贯通。
我说话得方式简单点，别带着提升爱得能力得目得去阅读，就可以了。
还是推荐几本吧，弗洛姆《爱得艺术》、索菲.坦娜《我和自己结婚了》、李银河《李银河说爱情》，还有一本《如何不喜欢一个人》会对你“总是被不好得人吸引”这个问题有用。
祝好。#抑郁症###爱#
大将军郭，北师大心理学硕士，China二级心理师，韩寒【ONE】人气，著有图书作品《对于自己你还是个陌生人》、《世界偏爱自愈自乐得你》。
